Cuando la imagen no es la realidad 


¡Esto no es lo que parece! 
Alfonso de Castro 


1. Imagen y punto de vista: la perspectiva fotográfica. 


Si bien es cierto que, tal y como decía Arago en su presentación del daguerrotipo, "cuando 
los observadores aplican un nuevo instrumento al estudio de la naturaleza, lo que se ha esperado 
es demasiada poca cosa con respecto a la sucesión de descubrimientos de los que el instrumento 
es origen" (ARAGO 1987); también sucede con frecuencia, y este parece ser un efecto que 
aparece especialmente cuando entra en juego la técnica, que las declaraciones realizadas en el 
momento en que un invento conserva aún su poder para cautivar se muestran, tiempo después, 
como las más reveladoras, indicando de forma casi explícita problemas -y en ocasiones incluso 
soluciones- que posteriormente van a quedar ocultos tras el desarrollo cotidiano de su función, tras 
el modo más habitual de utilizar el artefacto inventado. 

Así, Henry Fox Talbot, uno de los inventores de la fotografía, en una carta escrita a su 
amigo y compañero de investigaciones John Herschel, el 26 de octubre de 1847, respondiendo al 
consejo que éste le había dado en el sentido de que procurase colocar su cámara fotográfica 
orientada de tal manera que las líneas verticales del objeto fotografiado apareciesen como tales en 
la imagen fotográfica para adecuarla a las leyes de la perspectiva, decía: "Trato siempre que es 
posible de seguir vuestras recomendaciones, de situar el instrumento a nivel del centro del objeto 
(...) es sin embargo una lástima que los artistas rechacen la idea de la convergencia entre las 
líneas paralelas mientras que esta convergencia existe en la naturaleza y que son sólo las reglas 
tradicionales del arte las que ella contradice” (SCHAAF 1988). 

Con esta afirmación Talbot ponía, ya desde el nacimiento de la fotografía, el dedo en la 
llaga de lo que volverá a ser objeto de estudio y controversia muchos años después. 
Efectivamente, una vez aceptado el estatuto de representación para la fotografía, que implica 
necesariamente su carácter convencional, se acude a criterios de corrección para adecuar la 
imagen a lo que se esperaba de ella, olvidando ese "teorema casi demostrado" -en palabras de 
Edgar Allan Poe (POE 1840)- según el cual las consecuencias que acarrea la incorporación de una 
nueva invención científica sobrepasan con mucho la imaginación más desorbitada, de manera que 
lo imprevisto adquiere entonces la máxima importancia. 

Así se introduce como norma reguladora la perspectiva cuando se pretende obtener con la 
fotografía una imagen acorde con el mundo, olvidando al mismo tiempo que esta norma es tan 
convencional como cualquier otro sistema simbólico y que toda representación, aún la más "fiel", 
por el hecho de serlo lleva en sí misma una desfiguración: que cualquier perspectiva correcta 
implica una anamorfosis; que la naturaleza misma de la perspectiva comporta una especie de 
esquizofrenia entre objetivo y subjetivo, entre lo racional y lo causal. 

En la línea marcada por estos criterios de corrección, residuos de la equiparación entre ojo 
y cámara, que se esfuerzan por establecer una línea de continuidad entre la fotografía y la tradición 
pictórica renacentista, sorprende entre otros por su pregnancia el que plantea como incorrecto el 
comportamiento del fotógrafo que deseando representar un edificio acepta, sin ponerles remedio, 
las aberraciones perspectivitas que su cámara produce. Se ignora con este planteamiento que la 
fotografía contradice la construcción de un espacio racional -infinito, constante y homogéneo-, 
premisas insoslayables de la perspectiva, al poner en evidencia tanto la imposibilidad de la visión 
del ojo inmóvil como el error que existe en la concepción de que la reproducción más adecuada de 
la imagen visual viene dada por la intersección plana de la pirámide visual (PANOFSKY 1991). 

La fotografía modifica radicalmente los modos de representación anteriores a su existencia 
-y la extrañeza que producen las "aberraciones fotográficas" debe considerarse como síntoma en 
este sentido- produciendo un corte en la forma de percibir el mundo sólo comparable al que se 
produjo, precisamente, con la invención de la perspectiva o, dicho con otras palabras, que "es sólo 
desde la invención de la fotografía que la perspectiva dejó de ser arte" (SCHWARZ 1985). 


2. Imagen y realidad. 


En 1838, Daguerre, con una pasmosa clarividencia abría la caja de Pandora al describir su 
invento haciendo hincapié en el hecho de que no se trataba de un instrumento para dibujar la 
naturaleza, sino que era, por el contrario, un proceso físico y químico que iba mucho más allá que 
el resto de los aparatos utilizados hasta el momento para la obtención de imágenes, dado que le 
otorgaba a ésta la capacidad de reproducirse a sí misma (DAGUERRE 1980 (1838)). 

Con esta conclusión ante rem, por cierto muy poco citada, se ponían en tela de juicio una 
serie de convenciones, firmemente asentadas, respecto a la relación existente entre los objetos, 
sus imágenes y la visión. Se inauguraba así uno de los caballos de batalla de la fotografía: el 
carácter realista asociado, desde sus inicios como hemos visto, con las imágenes fotográficas, que 
en otra terminología entronca con la capacidad mimética que se le otorga a este procedimiento. 

Mímesis y realismo: la fotografía, en general, influye y trastoca desde el origen todas las 
teorías y discursos que estaban en uso hasta el momento de su invención; pero al mismo tiempo, 
la manera más habitual de concebir la fotografía comparte y alienta prejuicios ancestrales pues 
¿qué mejor aval podrían haber proporcionado la ciencia y el arte unidos en pro de esa objetividad, 
que se atiene a los hechos tal y como son, desnudos de interpretaciones y deseos? Así, el aludido 
carácter realista de la fotografía repite un antiguo mito según el cual el conocimiento es la 
reproducción exacta, la copia fiel, de la realidad. Conocer, para el realismo gnoseológico más 
ingenuo, es reproducir fotográficamente (FERRATER MORA 1979); por este sesgo, la fotografía se 
confirma definitivamente como modelo de conocimiento y se convierte en "el núcleo esencial de 
todas las teorías representativas, figurativas o de copia de la percepción" (TURBAYNE 1974 
(1970)). Pero si semejante concepción hoy difícilmente se sostiene también es algo que la propia 
fotografía se encarga, con su exceso, de desmentir. Si la fotografía imita, algo que es sólo 
aceptable a costa de tener que revisar la noción misma de imitación, desgajándola de sus 
connotaciones biológicas, psicológicas o sociales más recientes para retrotraerla probablemente a 
su sentido primigenio, lo hace en un acto de creación de mundos: al representar, la fotografía imita 
en todo caso lo que no está dado. Que la fotografía sea la forma más usual, el modo que se ha 
impuesto históricamente como natural, de representar los objetos, o al menos que lo haya sido 
hasta el momento, no depende de su capacidad para copiarlos literalmente. La representación, 
realista o no, en cuanto modo de significación es independiente de la semejanza (GOODMAN 
1976). 

Esta creencia, la vinculación de la fotografía con la mimesis, la más perfecta que hubiera 
podido darse, enlaza a su vez con otra mucho más profunda, más arraigada, pero no por ello 
menos errónea: la idea establecida hace mucho tiempo de que el ojo funciona como una camera 
obscura, un sencillo instrumento óptico utilizado durante siglos tanto para el divertimento como 
para la observación, el dibujo o la investigación. Aunque las referencias se remontan por lo menos 
a la China ancestral (HAMMOND 1981), la primera exposición detallada conocida de un aparato de 
este tipo proviene del árabe Al Hazen quien describió la cámara oscura hacia finales del siglo X, 
destacando que él no era su inventor (ALHAZEN 1270), y la idea de que se puede establecer una 
correspondencia entre ojo y cámara ha recorrido la historia actualizándose en su nueva edición al 
comparar el ojo con una cámara fotográfica. Lo que es cierto para la cámara es cierto para el ojo - 
se ha dicho- y la retina puede asimilarse en comportamiento y composición a una película 
fotosensible. De este modo se consigue que el sistema óptico del ojo humano mantenga una 
correspondencia biunívoca, si bien con serias restricciones, entre el objeto y su imagen retínica, 
formada ésta última sobre la capa nerviosa receptora de la luz (PIRENNE 1974). 

Pero esta correspondencia punto a punto, por deseable y confortadora que pueda parecer 
en tanto en cuanto establece una conexión experiencial directa con el mundo exterior, presenta 
serios problemas de comprensión -entre ellos, aunque no es el único, la necesidad de crear un 
homúnculo que mire desde el interior las imágenes que en el ojo se originen- pero es que, además, 
la visión a la luz de las últimas investigaciones, desde el ojo, es mucho más compleja de lo que se 
puede imaginar. El propio proceso de visión implica un proceso de creación, sobre el que influyen 
tanto los hábitos y convenciones como los prejuicios y la experiencia y difícilmente puede 
resolverse por medio de la formación de una sencilla imagen retínica. 

Cuando vemos objetos físicos somos, en palabras de Turbayne, "creadores o poetas" y no 
hace falta acudir a concepciones míticas del conocimiento o la visión para darse cuenta de la 
importancia que tiene la fotografía en la configuración del mundo. Es en este sentido que la 
fotografía es primordial puesto que "logró que los ojos se acostumbraran a esperar aquello que 


